Platone: perché ciò che amiamo vorremmo averlo per sempre

🌐 Amore e possesso del bene: nel Simposio Platone mostra come il desiderio di ciò che amiamo nasca dalla ricerca della felicità e dal bisogno umano di dare continuità a ciò che riteniamo prezioso

Che cosa significa davvero amare? È una domanda che sembra avere una risposta immediata, ma che diventa molto più complessa quando si prova a seguirne le conseguenze. Amiamo una persona, un luogo, un’idea, un’opera, una forma di vita. Desideriamo ciò che ci appare bello, buono, importante. Ma quando qualcosa diventa davvero prezioso per noi, quasi inevitabilmente nasce un secondo desiderio: vorremmo che non finisse.

È proprio su questo passaggio che Platone costruisce una delle intuizioni più profonde del Simposio. Nel dialogo, Socrate racconta ciò che ha appreso da Diotima, la sapiente che lo conduce a interrogarsi sulla natura di Eros. A un certo punto il ragionamento arriva a una formula apparentemente semplice: l’amore è desiderio di possedere il bene per sempre.

Nel testo platonico, il passaggio si trova intorno a 206a. Diotima parte da una domanda fondamentale: che cosa desiderano coloro che amano? La risposta è il bene. Ma non basta. Chi desidera il bene vuole anche che quel bene gli appartenga stabilmente, non soltanto per un momento. Da qui nasce il legame tra amore, felicità, permanenza e immortalità.

È un’idea che può sembrare lontanissima dalla nostra esperienza quotidiana. In realtà riguarda qualcosa di profondamente umano: quando riconosciamo un valore, non vogliamo semplicemente incontrarlo. Vogliamo conservarlo.

L’amore nasce dal desiderio di ciò che riteniamo buono

Il primo passaggio della riflessione di Diotima è decisivo: l’amore non viene definito semplicemente come attrazione verso una persona bella.

Platone sposta la questione.

Se chiediamo a qualcuno perché ama, possiamo ricevere risposte diverse: perché quella persona lo rende felice, perché la trova affascinante, perché con lei si sente compreso, perché ne ammira il carattere, perché condivide valori e progetti.

Dietro tutte queste risposte, però, può esserci un elemento comune: consideriamo quella relazione un bene per la nostra vita.

L’amore, dunque, non è soltanto desiderio di possedere qualcosa di bello. È desiderio di avere nella propria esistenza qualcosa che riconosciamo come buono.

E qui Platone introduce una distinzione fondamentale.

Non desideriamo il bene soltanto perché ci piace.

Lo desideriamo perché pensiamo che ci renda felici.

Il bene, infatti, è ciò che l’essere umano considera capace di compiere la propria esistenza. Nella prospettiva di Diotima, tutti desiderano essere felici e, proprio per questo, cercano ciò che ritengono possa condurli alla felicità.

L’amore diventa così una questione molto più seria del semplice sentimento romantico.

Ciò che amiamo rivela ciò che consideriamo degno di renderci felici.

Perché non ci basta avere il bene una volta sola

Immaginiamo di vivere un’esperienza straordinariamente felice.

Un incontro.

Una relazione.

La nascita di un figlio.

La realizzazione di un progetto.

La scoperta di qualcosa che cambia il nostro modo di guardare il mondo.

Nel momento in cui riconosciamo quell’esperienza come un bene, nasce spontaneamente il desiderio che continui.

È difficile dire: «Questo è importante per me, ma non mi interessa che rimanga».

Quando amiamo qualcosa, la durata diventa parte del valore che le attribuiamo.

Questo è il punto al quale conduce Diotima: se gli uomini desiderano il bene, desiderano anche che il bene rimanga loro. Il possesso non è quindi inteso come semplice appropriazione materiale. È il desiderio di una presenza stabile del bene nella propria vita.

La formula “possesso perenne” va dunque letta con attenzione.

Non significa necessariamente chiudere ciò che amiamo dentro una proprietà privata.

Significa desiderare che ciò che riconosciamo come prezioso non venga sottratto dal tempo.

Ed è qui che il discorso platonico comincia a toccare una delle paure più profonde dell’essere umano: la perdita.

Quando amare significa avere paura che qualcosa finisca

Più una cosa conta per noi, più la possibilità di perderla diventa dolorosa.

Non temiamo allo stesso modo la scomparsa di ciò che ci lascia indifferenti.

La paura della perdita nasce precisamente dal valore.

Per questo l’amore contiene una contraddizione: più ci rende felici, più ci rende vulnerabili.

Una persona amata può cambiare.

Una relazione può terminare.

Un figlio cresce e diventa indipendente.

Un luogo al quale siamo legati può scomparire.

Un’opera può essere dimenticata.

Persino la nostra memoria del passato può trasformarsi.

Platone colloca il desiderio amoroso dentro questa condizione di precarietà. L’essere umano è mortale, e ciò che appartiene al mondo della vita è sottoposto al cambiamento. Per questo il desiderio di possesso permanente non può essere soddisfatto semplicemente conservando le cose così come sono.

L’amore cerca dunque una soluzione alla fragilità.

E la soluzione platonica sarà sorprendente: generare.

L’amore non conserva soltanto: crea

Qui si trova uno dei passaggi più importanti del Simposio.

Se l’essere umano desidera il bene per sempre, ma vive in un mondo nel quale tutto cambia, non può limitarsi a trattenere ciò che possiede.

Deve creare qualcosa che continui.

Diotima spiega infatti che l’amore si realizza attraverso la generazione nella bellezza. La generazione può essere fisica, ma anche spirituale: l’essere umano può generare figli, ma può anche generare pensieri, opere, virtù e conoscenza.

Questa idea modifica completamente il significato del “possesso”.

Possedere il bene per sempre non significa necessariamente tenere qualcosa per sé.

Può significare far sì che quel bene continui a esistere.

È una differenza enorme.

Un genitore non rende immortale se stesso semplicemente perché ha un figlio. Ma trasmette la vita.

Un insegnante non conserva il proprio sapere tenendolo per sé. Lo rende duraturo trasmettendolo.

Uno scrittore non trattiene un’idea. La affida alle parole.

Un artista non può impedire alla propria vita di finire, ma può creare qualcosa capace di essere incontrato da persone che ancora non conosce.

L’amore, quindi, diventa una forza generativa.

Il desiderio di eternità che c’è dentro ogni grande amore

La connessione tra amore e immortalità diventa ancora più chiara quando Diotima porta avanti il suo ragionamento.

Se vogliamo possedere il bene per sempre, desideriamo in qualche modo anche sottrarci alla precarietà del tempo. Il passo successivo del Simposio arriverà infatti a definire l’amore come desiderio di immortalità.

Ma questa immortalità non deve essere interpretata soltanto come un’aspirazione astratta a non morire.

Può assumere forme concrete.

Continuare attraverso ciò che abbiamo generato.

È una delle grandi intuizioni del dialogo.

L’essere umano non può arrestare il tempo. Può però partecipare alla continuità della vita attraverso ciò che trasmette.

Questo spiega anche perché tante delle nostre attività più importanti abbiano una dimensione rivolta al futuro.

Educare significa pensare a qualcuno che verrà dopo di noi.

Scrivere significa immaginare lettori che ancora non esistono.

Creare un’opera significa affidare qualcosa al tempo.

Costruire una famiglia significa aprire una storia oltre la propria individualità.

Fare cultura significa accettare che un’idea possa vivere in altre menti.

L’amore cerca la durata, ma la durata spesso passa attraverso la generazione.

La differenza tra possedere una persona e amare una persona

C’è però un equivoco che la frase di Platone potrebbe provocare se letta superficialmente.

Se l’amore è “possesso perenne del bene”, si potrebbe pensare che amare significhi possedere l’altro.

È esattamente qui che occorre distinguere il linguaggio platonico dalla logica del possesso materiale.

Una persona non è un oggetto.

Non può essere conservata come si conserva un bene fisico.

E soprattutto, l’amore autentico non coincide con il controllo.

Il desiderio di permanenza può diventare facilmente una tentazione possessiva: voler impedire all’altro di cambiare, di scegliere, di crescere, di allontanarsi.

Ma il percorso di Diotima conduce altrove.

Il bene che l’amore cerca non è semplicemente qualcosa da chiudere nelle proprie mani. È qualcosa che deve continuare a generare bellezza e vita.

Per questo la concezione platonica dell’amore è più dinamica di quanto possa sembrare.

Non dice: «Tieni per te ciò che ami».

Dice, piuttosto: «Cerca il bene e desidera che quel bene duri».

Sono due cose molto diverse.

Amare significa anche accettare il cambiamento

C’è una conseguenza paradossale.

Se ciò che amiamo deve durare, dobbiamo accettare che possa cambiare.

La vita non conserva nulla nella forma originaria.

Un bambino diventa adulto.

Una relazione attraversa fasi differenti.

Un’idea viene interpretata da altre persone.

Un’opera cambia significato nel corso delle generazioni.

Una tradizione viene trasmessa proprio perché ogni generazione la rilegge.

La continuità, quindi, non coincide con l’immobilità.

Ciò che dura spesso dura proprio perché sa trasformarsi.

È una lezione particolarmente importante anche per le relazioni personali. Voler conservare un amore esattamente come era all’inizio può significare, paradossalmente, impedirgli di vivere.

L’amore maturo non cerca necessariamente di congelare il tempo.

Cerca di dare al tempo qualcosa che valga la pena di trasformare.

Il vero oggetto dell’amore non è soltanto “chi”, ma “che cosa”

La riflessione di Diotima porta infine a una domanda che può cambiare il nostro modo di intendere l’amore.

Quando diciamo «amo questa persona», che cosa stiamo davvero dicendo?

Forse che amiamo ciò che quella persona rappresenta.

La sua bellezza.

La sua intelligenza.

La sua capacità di renderci migliori.

La vita che possiamo costruire insieme.

Il modo in cui ci permette di vedere il mondo.

Il bene che attraverso quella relazione diventa possibile.

Questo non significa ridurre una persona a un semplice strumento per raggiungere un ideale. Significa riconoscere che l’amore è sempre anche un giudizio di valore.

Quando amiamo, affermiamo implicitamente: «Questo per me conta».

E proprio perché conta, vorremmo che continuasse.

Il desiderio di conservare rivela ciò che siamo

Questa intuizione può essere portata ancora più vicino alla nostra vita quotidiana.

Chiedersi che cosa vogliamo conservare significa chiedersi che cosa consideriamo veramente importante.

Che cosa vorremmo portare nel futuro?

Una fotografia?

Un ricordo?

Una relazione?

Un modo di educare i figli?

Una passione?

Un’opera?

Una convinzione?

Un gesto di gentilezza?

La domanda è molto più rivelatrice di quanto sembri.

Perché ciò che desideriamo conservare dice qualcosa sui nostri valori.

Possiamo desiderare che duri il nostro successo oppure il bene che abbiamo fatto.

Possiamo voler lasciare il nostro nome oppure lasciare qualcosa che sia utile anche senza il nostro nome.

Possiamo cercare la memoria di noi stessi oppure contribuire a qualcosa che continui anche quando nessuno ricorderà chi l’ha iniziato.

Platone sposta quindi il discorso dall’amore alla vita.

Ciò che amiamo diventa una promessa per il futuro

La formula del Simposio può essere letta, alla fine, come una definizione estremamente potente del desiderio umano.

Amare significa riconoscere un bene e volerlo rendere duraturo.

Non necessariamente possederlo materialmente.

Non necessariamente impedire che cambi.

Non necessariamente tenerlo vicino per sempre.

Significa desiderare che ciò che abbiamo riconosciuto come bello e buono non venga semplicemente cancellato dal tempo.

Ecco perché l’amore può generare figli, opere, idee, conoscenza, virtù.

Ecco perché può diventare cultura.

Ecco perché può trasformare una vita.

Ecco perché, nel pensiero di Diotima, Eros è molto più di una passione sentimentale.

È una forza che combatte la precarietà attraverso la generazione.

L’essere umano sa di essere mortale, ma non si rassegna completamente alla transitorietà. Cerca qualcosa che rimanga. E quando trova ciò che considera buono, desidera che quel bene sia “suo per sempre”.

Forse è proprio questa la parte più sorprendente della frase di Platone.

Non dice soltanto che amiamo ciò che ci rende felici.

Dice che, quando qualcosa ci rende veramente felici, vorremmo che quella felicità avesse un futuro.

E allora l’amore diventa anche una domanda sul tempo: che cosa merita di essere salvato dal suo passaggio? Che cosa vogliamo trasmettere? Che cosa desideriamo che continui quando noi non saremo più qui?

La risposta non riguarda soltanto ciò che abbiamo.

Riguarda ciò che siamo disposti a generare perché ciò che amiamo possa continuare a vivere.